

ИГРА СЛОВ

Тонкости библейских переводов

Глава первая. ВПАЛ С НЕЙ В БЛУД

В середине 2025 года вдруг появился, как с неба упал, очередной «современный» русскоязычный перевод Нового Завета. Переводчик оповестил читателей о принципах, которых он придерживался, трудясь над текстом: «сохранять преемственность с традицией, при этом не копируя недостатков Синодального перевода; по возможности сохранять традиционную терминологию...».

С тыльной стороны обложки разгонялись отзывы: «стремление к большей ясности, точности и простоте текста...», «...мастерски передает глубину и красоту оригинального текста».

И если бы это было только единичным явлением... Нет. Это тренд. Ноль внимания, фунт презрения ко всему, что не традиционно и не синодально.

Давайте серьезно поговорим.

Требование во что бы то ни стало донести до читателя музейные обломки давно отживших оборотов речи, потому что только они хранят в себе истинный смысл первичных формулировок, неизбежно приводит к разрушению внутренней логики, глубинной структуры русского языка, его фонетической слаженности. И это происходит в то время, когда язык разви-

вается ускоренными темпами, обрастает новыми понятиями, смыслами, меняется сам механизм передачи идей.

В воздухе давно витает ощущение, что в практике библейских переводов устарел сам принцип решения лингвистических проблем. Нужен сверхмощный толчок, чтобы сдвинуть с места зацементированный синтаксис традиционных толкований, а это можно сделать только с помощью живого, свободного, яркого и уверенного в себе языка двадцатых годов двадцать первого столетия.

Так возникает принципиально новая философия перевода. К читателю запросился продвинутый, преобразенный священный текст третьего поколения, встроенный в современную систему восприятия реальности.

Я убежден, что русскому языку на нынешнем этапе его развития можно смело доверить любую тонкость древнего текста. Именно высвобожденная энергия современной речевой плазмы способна реализовать адекватную передачу иноязычного смысла лучше всего. Такой подход делает экспрессивный перевод привлекательным литературным экспериментом для любителей словесности, ну и, само собой, для всех, кому интересны новые изыскания в области библейского наследия.

Размышления на эту тему натолкнули меня на мысль сопоставить текст «Новозаветных писаний» с

другими авторскими переводами и посмотреть, как оно все будет выглядеть при таком сопоставлении. В результате появилась эта небольшая статья. Ее нельзя назвать академической или даже серьезной. В ней глазами филолога в упрощенной форме рассматриваются стилевые и лексические особенности трех разных текстов. Не более того.

В качестве оппонентов выбраны работы двух известных авторов: Андрея Десницкого (Новый Завет, издательство «Гранат», 2025) и Валентины Кузнецовой (Новый Завет, РБО, 2011), они обозначены соответственно аббревиатурами АД и ВК. Третий текст — «Новозаветные писания», 6-е изд., Ridero, 2025 (НП).

Но к делу.

Мф 5:2

Тогда Он начал во всеуслышанье учить их такими словами (АД).

Иисус начал их учить. Он сказал (ВК).

И Он начал рассказывать им о своем учении (НП)

Два греческих слова ἀνοίξας τὸ στόμα, дословно и правильно переданные в синодальном (!) переводе как «отворил уста», шагнули к нам через порог двухтысячелетнего времени в новом облике: «во всеуслышанье» («во всеуслышание» в установленном написании). Но, как назло, словосочетание «говорить во всеуслышание» имеет два значения: первое — гово-

рить громко и второе — озвучивать то, что прежде не разглашалось, о чем говорить было неловко или нельзя. Чтобы понять, в котором из этих двух значений выступает «всеуслышание» в конкретном случае, нужен конкретный контекст. Без этого — понимай как знаешь. В результате фраза «Он начал во всеуслышанье учить их» вызывает чувство растерянности.

Словосочетание «начал их учить» (с точкой) в переводе ВК тоже настораживает из-за таящегося в нем насмешливого оттенка. Приемлемый вариант можно было бы сгенерировать посредством простой перестановки слов, например: «Иисус начал говорить. Он учил: Счастливы...».

«Учил» — так говорят о философах, ученых, пророках... «Начал учить» — это чуть-чуть другое.

Мф 5:9

Благо тем, кто приносит мир: их назовут сынами Божиими (АД).

Счастливы те, что добиваются мира! Бог назовет их Своими сынами (ВК).

Счастливы создающие мир и согласие. Их украсит имя сыновей Бога (НП).

«Благо» — осколок синодального. Мне самому бывает жаль, что я отказался от «блаженных» (в четвертом издании) в пользу «счастливых» (в шестом). Какими бы ни были новые смыслы этого

замечательного слова, в нем есть остаточная одухотворенность старого времени, да и звучит оно хорошо, и я не возвращаюсь к нему только потому, что у меня уже нет времени на седьмое издание.

Четвертое издание Новозаветных писаний было опубликовано в те годы (2007), когда по планете пронесся шквал новых русских библейских переводов. Мне не хотелось быть в компании с теми трудягами, которые или следовали традиции синодального извода, или, наоборот, чуть ли не по правде отказывались от него и создавали тексты на «современном русском языке», хотя этот язык в то время еще всерьез не существовал.

По примеру живописцев, пользующихся методом «состаривания полотна», я решил тогда отойти примерно на столетие назад в эпоху любимых мною Лескова, Салтыкова-Щедрина, Бунина, Чехова. Стилиевые приемы, конкретные формулировки, украинизмы, осторожная лирика — это они.

А началось все с третьего издания Новозаветных писаний. Получив тираж, я разослал его известным филологам и библеистам, надеясь получить независимую оценку. Первым откликнулся Сергей Аверинцев. 17 января 2001 года он факсом из Вены прислал письмо следующего содержания (из почтения к великому ученому сохраняю детали):

«Уважаемый Гелий [.....] необходимо подставить Ваше отчество, которого, к сожалению Вы не сообщили,

сердечно благодарю Вас за Ваш дорогой подарок. Сейчас совесть велит мне поспешить с подтверждением его получения и с выражением признательности; подробное изложение моих вопросов, замечаний и реплик последует после.

Мои первые, незрелые впечатления от Вашего труда изобилуют контрастами. В ряде случаев я нахожу предлагаемые Вами решения интересными. В других случаях у меня могут быть переспросы и возражения. Но все это — на будущее.

Пока один вопрос...»

И он раздолбал меня за «грамматиков». С этими грамматиками в самом деле вышла достоевщина. Я нисколько не сомневался в том, что делаю глупость, но совершенно метафизическая неприязнь к слову «книжник» была так сильна, что, по Оруэллу, глупость и ум в моей голове поменялась местами. Книжники стали у меня грамматиками. Пусть будет, говорил я себе, сознавая, что будет ляп.

«Книжники» продолжали преследовали меня еще много лет после этого, пока, наконец, я не нашел им новое, вполне соответствующее роду их деятельности название: «смотрители Книги».

Письмо заканчивалось так:

«Об остальном можно спорить, так будем спорить. Спор — не ссора.

Мне очень близко Ваше желание передать живость и остроту слов Христа, убрать атмосферу торжественной расплывчатости. Но Вы же понимаете, что речь по смыслу идет не об «эмоциях» Предвечного, но о чем-то гораздо более онтологическом, о достоинстве Сына и Его мессианском избранничестве.

Все остальное — до следующего письма.

*С самым искренним уважением
и добрыми пожеланиями
Сергей Аверинцев».*

Следующего письма не было, случилось трагическое.

Возвращаюсь к началу. Повторюсь: произошла смена эпох. Пора священному писанию обрести новый облик, такой, чтобы люди находили в нем качество, сравнимое с увлекательной повестью, которая ведет, как биография далекого, таинственного предка, как очередной триллер любимого писателя. «Дай почитать» было бы его лучшей оценкой.

Чуть не забыл. «Мир» — значение этого слова в контексте Четвероевангелия включает в себя чувство примирения с Богом, тихое счастье души, а также мир среди людей, спокойную жизнь без войн и раздоров. Естественным образом возникает союз двух понятий (мир — согласие), двойняшек, дополняющих друг

друга — вместе они хорошо передают изначальный смысл. Этот прием я называю «дублированием». Но мне вспомнился более яркий пример из третьей главы.

Мф 3:4

Пищей ему служили саранча и дикий мед (АД).

...пищей ему была саранча и дикий мед (ВК).

В пищу он употреблял саранчу акриду и дикий мед (НП).

То, что Иоанн ел саранчу, понятно, хотя в смысле диеты это какая-то заморская экзотическая несъедобница. Но к «акриде» есть вопрос: это ботаника или зоология? В общем, дублирование решает проблему: ел саранчу акриду. Не эту нашу саранчу, вызывающую репутанс, а какую-то особенную «саранчу акриду», которую, оказывается, можно есть. Такой прием можно также назвать «невинным пояснением». Мир и согласие, невинно (не нарушая спокойствия смысла) сойдясь, переходят в состояние искомого понятия.

Вернемся к нашему тексту.

Чтобы избежать как неопределенности в одной конструкции «их назовут сынами Божьими» (кто назовет?), так и глубинной недвусмысленности в другой «Бог назовет их своими сынами» («будут названы» в оригинале), мне в НП пришлось перетряхнуть синтаксис: «Их украсит имя сыновей Бога».

Естественно, есть варианты, например: «Они получают (обретут) имя сыновей Бога». При этом исчезает сама возможность постановки вопроса: кто?

Мф 5:28

...всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, в сердце своем уже впал с ней в блуд (АД).

...даже тот, кто взглянул на женщину с похотью, согрешил, нарушив мысленно верность (ВК).

...кто ест глазами чужую жену, тот в мыслях с ней уже изменил и неверен (НП).

Хорошая иллюстрация к пониманию, что «современные» переводы никакие не современные: их правильно было бы назвать «псевдосинодальными». Перевод АД честно переписывает синодальный текст (всякий, вожделение, в сердце своем, впасть в блуд). Широкий шаг вперед сделан во втором: спокойные, знакомые слова без «традиционного» надрыва.

При сравнении первого с третьим вырисовываются две абсолютно разные картины: не совпадает ни одно значимое слово.

Мф 5:48

Так что будьте совершенными, как совершенен Отец ваш Небесный (АД).

Так будьте совершенны, как совершенен ваш Небесный Отец (ВК).

Хотите быть совершенными? Берите от совершенства вашего Небесного Отца (НП).

Первые два варианта обнаруживают первичные признаки косноязычия. К тому же, насколько мне известно, человек в своем совершенстве не может быть равным Богу, а может только брать от Его совершенства. Это призыв к совершенству, не знак равенства.

Тут надо сказать вот что. Мы имеем здесь как раз тот случай, когда в самом переводе НП содержится «комментарий». Это несомненно так, и можно согласиться с протестами по этому поводу. Но я утверждаю, что такой переводческий прием не является сколько-нибудь серьезным вмешательством в текст подлинника, а зачастую (как здесь) он просто необходим.

Мф 6:34

Так что не беспокойтесь о завтрашнем дне, завтра само о себе побеспокоится. Каждому дню хватит собственной тревоги (АД).

Так не заботьтесь о завтрашнем дне! Завтра само о себе позаботится. Каждому дню своих довольно тревог (ВК).

Забудьте думать о завтрашнем дне: он сам займется собой. Своей головной боли хватает каждому дню (НП).

Случай простой. В первых двух вариантах чувствуется скрытое опасение уронить стеклянное сооружение синодального подлинника. В последнем – явные признаки разговорной речи. А это как раз и был разговор.

Простая мысль лучше всего передается простыми словами.

Мф 7:12

Итак, во всём поступайте с людьми так, как вы хотите, чтобы они поступали с вами (АД).

Так вот, все, что хотите, чтобы делали для вас люди, делайте для них и вы (ВК).

Какого отношения от людей вы хотите к себе, так и сами к ним относитесь (НП).

Здесь тоже все просто. Вот, смотрите. Первая попытка: «так, как вы хотите, чтобы». Вторая попытка: «все, что хотите, чтобы». Это похоже на беспомощность. Современная коннотация словечка «отношение» сразу превращает неуклюжие конструкции в легко запоминающуюся формулу. Стоило только запустить в работу современный русский язык. Чтобы получалось, нужно вспомнить о нем, вот и все.

Друзья, можете как угодно хейтить «Новозаветные писания», называть их безграмотными, кошунственными, но этот перевод создан для вас. Читайте. Вас ждут удивительные открытия. Я хорошо знаю, что, как и зачем говорил и проповедовал Иисус, и я люблю

вас всех, как он и велел. При этом я нередко смеюсь, потому что понимаю юмористическую сторону жизни.

Учитесь русскому языку по моему переводу. Совершенствуйте навык располагать правильные слова красивой строчкой, обогащайте свой лексикон, набирайтесь новых и не совсем новых, но неожиданных в потоке новозаветного текста терминов и оборотов речи, таких, как *солило, господарь, урочище, монетница, полномочие, непримиримость, одряхление, заступничество, хлопец, крамола, каприз, марфет, каждение, тихость, заброшенность, беспринципность, непощада, нескладница, инициатор, охочий, огромный, несказанный, ненапускной, затурканный, неходячий, непредубежденный, небезупречный, бесполезный, прожженный, изголодаться, мерещиться, обмирать, потрефлять, привечать, демонстрировать, рассаливаться, разубеждать, носить в себе добро, бледная немочь, ковшик воды, не знать чести, выбросить из головы, запредельная тьма, мамона облыжная, опустошение души, оправдательная правда, девственная совесть, право веры, святое целование, камень-спотыка, низкая душа, духовное парное молоко, скромным манером, державный закон, богатеть добрыми делами, счастье свободы и мира, довод веры, доступ к милости оправдания, отмывание нечистого тела, обманное наваждение, неумное желание, вертявое зло, забивать себе голову житейскими заботами, разуты-раздеты, встречать по одежке, несолоно*

хлебавши, суд веры, быть у командира молодцом, невнятица в представлениях о вере, безоглядная надежда, религиозная одухотворенность, крохотный ум, тихое прощение, путаница желаний, увязнуть в притворстве, сойти с дистанции и много, много чего другого.

Пожалуй, следует вынести в отдельный список понятия с заметным богословским оттенком:

право веры, довод веры, суд веры, оправдательная правда, доступ к милости оправдания, счастье свободы и мира.

А также: *непоощада, запредельная тьма, носить в себе добро, девственная совесть, безоглядная надежда.*

Я придумал их сам и, естественно, не уверен в том, что все они понравятся читателю.

Еще несколько выдержек из текста в порядке «как попало».

Мф 24:51

...и тогда разорвет его, подвергнет одной участи с лицемерами (АД)

...и, наказав его люто, будет обращаться с ним как с человеком двуличным (ВК).

...и рассечет его надвое за двуличность (НП).

Ирония тут в том, что верен именно дословный перевод («рассечет надвое»). Глагол διχοτομέω означает именно это — «рассекать надвое, пополам»,

отсюда слово «дихотомия» — раздвоенность, раздвоение. Переводчики стесняются этого смысла и нередко подменяют его в обобщенной форме «жестокой расправой».

Между тем мы имеем дело с аллюзией на древний ритуал: «Авраам совершил жертвоприношение: каждое животное разрубил пополам и половины разложил одну против другой» (Бытие 15:10). Вряд ли это означает «отсечение неверных от верных», скорее можно думать о сравнении с животными, но гораздо более уместным было бы здесь просто дословное понимание (надвое за двуличность!).

Мк 6:10.

Войдя в какой-нибудь дом, в нем и оставайтесь, пока не уйдете оттуда (АД).

В каком доме остановитесь, там и оставайтесь, пока не покинете это место (ВК).

Пригласят в дом, будь гостем, а там иди дальше (НП).

Здесь, наоборот, дотошная дословность оставляет впечатление комической невнятицы. Это же элементарно: в первой части рассказа явно повествуется о том, что вас впустили, пригласили в дом. Далее речь идет о том, что вы получили возможность с благодарностью взять на себя обязанность быть гостем в этом доме. Что мы теряем, изложив все так, как есть на самом деле? Ничего, кроме туманности Андромеды.

Иак 1:4

...а стойкость способствует зрелости — чтобы вы были зрелыми и цельными, чтобы ни в чем не нуждались (АД).

А стойкость должна привести к достижению цели, к тому, чтобы вы стали зрелыми и совершенными и чтобы не было у вас никаких недостатков (ВК).

Обладание силой духа в итоге приводит к зрелости и совершенству веры (НП).

«Ни в чем не нуждаться» имеет только одно значение: жить в комфорте, в полном достатке. Это никак не может быть смыслом высказывания. Почему переводчик вдруг задумался о материальном положении верующих — загадка.

Иак 1:5

А если кому из вас не хватает мудрости, пусть попросит у Бога, и получит — ведь Бог дает просто, не упрекая (АД).

А если кому-то из вас недостает мудрости, пусть попросит у Бога, Который всем дает щедро, без попреков — и ему будет дано (ВК).

Если кто-то из вас хочет добавить себе мудрости, пусть просит у Бога. Он всем раздает щедрой рукой, без упреков. Даст и ему (НП).

«Не хватает мудрости» — это по сути то же самое что насмешливое «не хватает ума». Не думаю, что здесь именно это имеется в виду. Поэтому в НП использована нейтрально уважительная фраза «хочет добавить себе мудрости».

Иак 1:8

душа его раздвоена, на всех своих путях он неустойчив (АД).

Человек, двоедушный, нетвердый во всех своих поступках (ВК).

На такого человека нельзя положиться, у него нет убеждений (НП).

Что значит «быть неустойчивым на своих путях»? В каких случаях человек неустойчив по пути куда-то? На каком пути можно увидеть его в неустойчивом состоянии? У меня нет слов.

Иак 1:13

Бог неискушен во зле... (АД).

Бога нельзя искутить злом... (ВК).

Злу и бедам Бог не подвержен... (НП).

«Неискушен во зле» — значит кто-то наивен, доверчив, неопытен в злых делах, которые, возможно, уже совершает, но пока еще неумело. Может быть, переводчик хотел сказать «не искушен»? Но и тогда это

означает, что кого-то «еще не искушали» или «пока не искушали». Нет слов.

Сказано же: Бога нельзя... Бог не подвержен...

Иак 1:19

Вот что, братья мои возлюбленные: пусть каждый человек торопится слушать и не спешит говорить, не спешит гневаться (АД).

Так помните, братья мои любимые: пусть каждый человек торопится слушать, но медлит с ответом, медлит с гневом (ВК).

Запомните, дорогие братья: нам всем нужно прилежно слушать, обдуманно говорить и не давать воли гневу (НП).

Тут у нас все честно-благородно исполнено вполне синодально по подлиннику, разве что в нынешние времена медлить с ответом не принято. А давайте скажем то же самое на простом русском языке: нам всем нужно прилежно слушать, обдуманно говорить и не давать воли гневу.

Иак 1:25

Но кто прилежно всматривается в совершенный закон (а это закон свободы) — тот не просто забывчивый слушатель, он исполняет всё на деле. И будет блажен, кто так поступит! (АД).

Только тот, кто пристально всмотрелся в совершенный закон, несущий свободу, и уже не от-

ступился от него, то есть не забывчивый слушатель, а делатель дела, — будет по-настоящему счастлив в своих начинаниях (ВК).

А кто проникся законом совершенным, законом свободы, и пользуется им не как рассеянный ученик, а как исполнитель дела, тот трудится с хорошим результатом (НП).

Фраза «...тот не просто забывчивый слушатель» означает, что этот наш слушатель именно забывчивый. Подлинный смысл можно легко восстановить, убрав слово «просто». Кажется, у переводчика сложности с этим словом.

Иак 2:2-4

Войдет в собрание ваше роскошно одетый человек с золотыми перстнями на пальцах, войдет и бедняк в грязной одежде. Взглянете вы на роскошно одетого и скажете: «тебе будет удобно присесть здесь», а бедняку скажете: «а ты постой» или «садись тут, мне под ноги». И так вы вводите разделения в общине и решаете, исходя из дурных помыслов (АД).

Предположим, придет на ваше собрание богач с золотым кольцом на пальце, в роскошном одеянии, и придет бедняк в замызганной одежде. Ведь вы сразу обратите внимание на того, кто в роскошной одежде, и скажете: «Садись сюда, здесь хорошее место», а бедняку скажете: «А ты стань там» или «Сядь на пол, у моих ног». Разве тем самым вы уже

не провели различия между братьями и не стали судьями неправедными? (ВК).

Когда придет к вам человек с золотым перстнем, в богатой одежде и придет в смердящих обносках бедняк, и вы, встречая по одежке, скажете богатому: «Усаживайся поудобней», а бедняку скажете: «Давай в сторонку» или «Садись у меня в ногах», — то не ставите ли вы у себя одних выше других и не беспринципные ли вы судьи? (НП).

Эта сценка подается в чисто кинематографическом стиле. С ней приятно работать, подбирая нужную лексику. Как и в предыдущем случае, требуется просто встряхнуть греческий текст, вспомнить свой родной язык, правильно расставить слова и разместить их аккуратно в одном предложении.

Иак 2:15-17

Допустим, брату или сестре недостает одежды и ежедневной пищи, а кто-то из вас им скажет: «Ступайте с миром, грейтесь и питайтесь», а того, что нужно для жизни, вы им не дадите — какая от этого польза? Так и вера, не подтвержденная делами, сама по себе мертва (АД).

Если брату или сестре нечего надеть на себя и нет пищи на день, а кто-то из вас скажет им: «Ступайте с миром, погрейтесь и поешьте досыта!», а сам не даст им того, в чем нуждается их тело, — то какая от этого польза? Так и вера, если у нее нет дел, сама по себе мертва (ВК).

Если брат или сестра разуты-раздеты и нуждаются в насущном хлебе, а кто-нибудь из вас скажет им: «Ступайте с миром. Тепла вам да сытости!» — и пойдут несолоно хлебавши, то что проку? Так и вера, если остается без доброго дела — сама по себе мертва (НП).

Что значит «недостает одежды»? Одежда есть, но ее недостаточно? Им мало? Греческое $\gammaυμνοὶ ὑπάρχουσιν$ — это по синодальному дословно значит «наги» (не одеты). Достойн восхищения перевод ВК: «нечего надеть на себя». А есть готовая фантастически точная формулировка: «разуты-раздеты». Придумывать не надо.

А что такое «нужно для жизни»? Да мало ли чего нужно для жизни. Мне, например, не помешало бы иметь много денег, чтобы я смог опубликовать свои переводы в издательстве «Гранат».

Греческое $ἐπιτήδεια τοῦ σώματος$ — это по ВК дословно «то, что нужно для тела». Подбор вариантов здесь примерно такой: а сам не предложит им еды, не даст им хлеба, не накормит их, оставит их голодными...

Перевод АД дополняет понятие веры обязателькой: «...вера, не подтвержденная делами». Но добрые дела неотделимы от веры. Ее не нужно подтверждать делами, они у нее уже есть, она как бы содержит их в себе. Если их нет, то и веры нет.

Существует и другое мнение: вера действительно должна подтверждаться делами. В этом случае мои

рассуждения можно считать неверными, они отменяются.

Впрочем, это скорее вопрос логики, чем богословия.

Иак 3:8

А покорить собственный язык не в силах никто из людей. Не сдержатъ этого зла, и яд его смертелен! (АД).

А язык не дано укротить никому из людей. Это необузданное зло, полное смертоносного яда! (ВК).

Ну, а язык унять никто из людей не может. Это вертлявое зло хуже смертельной отравы (НП).

Посмотрим, что тут у нас с подбором слов:

Покорить — укротить — унять.

Зло — необузданное зло — вертлявое зло.

Яд его смертелен — полное смертоносного яда — хуже смертельной отравы.

Кажется, годится на любой вкус.

Иак 3:15

Не та это мудрость, что приходит свыше, — а земная, душевная, бесовская (АД).

Это не та мудрость, что нисходит с небес. Это мудрость земная, бездуховная, бесовская (ВК).

Это не та мудрость, которая приходит свыше, а земная, от низкой души, от Дьявола (НП).

Переводчик, видимо, забыл, что «душевный» в синодальном значении и «душевный» в современном русском языке — два разных слова. Душевное расстройство и душевный разговор — это не одно и то же.

Иак 3:18

Праведность мирно сеет свое семя, и оно принесет плод тем, кто трудится ради мира (АД).

А те, которые создают мир вокруг себя, мирно сеют, чтобы пожать плод праведности (ВК).

Праведность — плод согласия, выращенный теми, кому дорого согласие (НП).

Беспорядочная россыпь слов легко превращается в афоризм с помощью простого инструмента: современного русского языка.

1Пет 3:1-2

...жены своим поведением могут обратить их к вере даже и без Слова, когда мужа присмотрятся к их чистому и богобоязненному образу жизни (АД).

...чтобы ...приняли веру без всяких слов, только благодаря поведению жен, глядя на вашу чистую и богобоязненную жизнь (ВК).

...чтобы ...поведение жен наставило бы их и без слов — простым указанием на вашу чистую ангельскую жизнь (НП).

«...когда мужья присмотрятся». А если никогда не присмотрятся? В конце концов можно присматриваться и с подозрением. Из-за двусмысленности глагола «присматриваться» этот фрагмент перевода АД оставляет непоймешное впечатление.

Правильный перевод обнаруживается в синодальном: «...увидят ваше чистое, богобоязненное житие».

Глагол «присматриваться» может также означать, что мужья присмотрелись и уже просто перестали, образно говоря, замечать своих жен. И если даже вставить спасительное наречие, скажем, вот так: «...когда мужья получше присмотрятся к их чистому и богобоязненному образу жизни», — это дела не меняет. Выбран не тот глагол.

Наблюдаемый в этом эпизоде вектор действия прочерчен от жен к мужьям, а не наоборот. Мужьям «видно»: пример их жен у них перед глазами, им не нужно действовать «от себя», «присматриваться», потому что жены сами «являют» им свой чистый образ жизни. Еще раз. Смысл такой: ваши мужья образумятся не потому, что присмотрятся к вам, милые дамы, а потому, что вы своим примером положительно воздействуете на них, предоставляя им возможность видеть, а не присматриваться. Поэтому правильный глагол — «видеть». Или, как в переводе ВК: «глядя на» — классическая формула в тех самых случаях, когда подается пример.

Далее следуют более сложные тексты уже богословского содержания. Понятно, что тут нужно быть осторожным.

Рим 3:22-28

Верность Иисуса Христа Отцу открывает эту праведность всем верующим, без различия. Все они согрешили и лишились славы Божьей, но их искупил Христос Иисус — и так Он наделил их праведностью. Такой дар получили они по Его благодати. Бог по Его вере принял Его кровавую смерть как жертву во очищение людских грехов. Так Бог явил Свою праведность, прощая совершенные прежде грехи. Тогда Он терпел их, а теперь явил Свою праведность: Сам Он праведен и делает праведным человека, поверившего в Иисуса. Чем же нам теперь хвалиться? Нечем. Поводов для похвальбы не оставил нам закон, который говорит о делах? Нет, не он, а вера. Мы ведь понимаем, что человек обретает праведность по вере, а не по соблюдению закона (АД).

Это оправдание через веру в Иисуса Христа — для всех, кто верит, без различия: все согрешили и все лишены сияния Божьей Славы. И все оправданы даром, по Его доброте, через Иисуса Христа, выкупившего их на свободу. Бог предназначил Ему стать жертвой, кровью которой будут очищены все поверившие Ему. Бог явил Свою справедливость, простив грехи совершенные в прошлом, в те времена, когда Он их терпел. И тем явил Свою

справедливость в настоящее время, показав, что Сам Он праведен и оправдывает верящих Иисусу. Так чем же теперь нам гордиться? — Нечем. На основании какого Закона? Закона, требующего дел? — Нет, Закона, требующего веры. Потому что мы утверждаем: человек может быть оправдан верой, без дел Закона (ВК).

Сопровождаемое верой в Иисуса Христа оправдание распространяется Богом на всех верующих без различия. Все согрешили и лишены Божьей славы, но и оправданы Его милостью. Христом Иисусом даруется нам искупление. Бог предназначил Ему стать искупительной жертвой, доводом веры на Его крови. В прошлом Он всегда был добр к нам, прощал наши грехи, терпел их. И сегодня Он опять добр и справедлив, оправдывая тех, кто верит Иисусу. За что же тогда можно себя похвалить? Совершенно не за что! Просто есть право. Какое? Право дел? Нет, право веры. Мы утверждаем: человек оправдывается верой независимо от дел, предписываемых Законом (НП).

Думаю, нет надобности вдаваться в детали сравнительного анализа этих фрагментов. Подготовленный читатель сам разберется, что к чему. Но есть интересные три группы слов:

...по Его вере принял Его кровавую смерть как жертву во очищение людских грехов» (АД).

...предназначил Ему стать жертвой, кровью которой будут очищены все поверившие Ему (ВК).

...предназначил Ему стать искупительной жертвой, доводом веры на Его крови (НП).

Заинтересованный читатель, думаю, не пройдет мимо терминов «довод веры» и «право веры».

Также в переводе НП ниже у читателя могут возникнуть вопросы к еще одному термину — «суд веры», — вокруг которого вертится все повествование.

Рим 4:13-16

Аврааму и его потомству было обещано, что они унаследуют весь мир — и это не по закону, а благодаря праведности, которая от веры. Если наследство причитается по закону, тут не во что было бы верить и нечего обещать. Закон приводит в действие кару, но если нет закона, то нет и понятия о преступлении. Итак, обещание дается тому, кто верит, — это благодатный дар. Оно надежно для всякого потомства Авраама, нашего общего отца, — не только тем, кто следует закону, но и тем, кто разделил его веру... (АД).

И не за то, что Авраам исполнял требования Закона, Бог дал ему обещание, что он и его потомки будут владеть миром, а за его веру, благодаря которой он был оправдан. Если бы это обещание касалось только тех, кто исполняет Закон, тщетна была бы вера и ничего бы не значило обещание. Потому что Закон несет возмездие; где нет Закона, там нет и его нарушения. Вот почему обещание это — за веру, чтобы оно было даром Бога, что бы было непреложным для всех потомков Авраама — не

только тех, кто подчиняется Закону, но и тех, кто верит верой Авраама (ВК).

Обещание Аврааму и его потомкам сделать их наследниками мира обеспечено не Законом, а судом веры. Если наследники — по Закону, то бесполезна вера, мертво обещание. Основание для суда — закон. Нет закона — нет его нарушения. А основа обещания — вера. Само же обещание — это Божий дар, который распространяется на всех потомков Авраама — и по Закону, и по вере, — потому что Авраам вообще всем нам отец... (НП).

Мне интересно, как читатель примет такие формулировки:

«Обещание Аврааму... обеспечено... судом веры»

«Основание для суда — закон».

«Основа обещания — вера».

Рим 5:15-16

Но благодать Христова оказалась совсем не такой, каким было Адамово преступление закона. Великое множество людей погибло из-за преступления одного человека, но благодать Божья для множества еще изобильнее. Бог дал людям благодатный дар через другого Человека, Иисуса Христа. Этот дар не похож на былой грех: некогда один согрешил, и все были осуждены — а теперь при множестве грехов все оправданы! (АД).

Но преступление Адама нельзя равнять с Божьим даром. Из-за преступления одного человека погибло

множество людей. А Божий дар — Его дар многим через одного человека, Иисуса Христа — неизмеримо больше. Дар Бога нельзя равнять с грехом одного человека: единственная вина — и один обвинительный приговор, множество преступлений — и благодатный дар полного оправдания (ВК).

Но преступление Адама и Божий дар — разные вещи. Один совершил преступление, и открыл огромный счет смертям. А другой, Человек Иисус Христос, принес людям превосходящий все сравнения дар Божьей свободы. Этот дар — обратное тому, что влечет за собой грех одного человека. По суду — осуждение за единичное. По дару свободы — оправдание всего списка преступлений (НП).

«Преступление закона» — как это понимать? Кого преступил? Неужели АД непонятно, что слово «преступление» имеет только одно единственное значение? Догадываюсь, что АД, повидимому, захотелось вернуть слову какой-то давно забытый смысл. Какой? Закон совершил преступление, а Адам присвоил себе это преступление, совершенное Законом — только так можно понять фразу «Адамово преступление Закона». А переводчик хочет заставить меня понимать это вот так: «Адамово преступное нарушение Закона». Не получится.

Вообще, весь перевод чересчур дословен. Сначала «великое множество», а через десяток слов просто

«множество». А почему не «великое»? Что-то я запутался.

В культуре того языка, с которого сделан этот перевод, «множество» в определенном контексте означало «все», и здесь как раз говорится о том, что до Христа умирали («погибали») все, а с Христом оправданы тоже все, кто с Ним.

Рим 5:20-21

Когда появился закон, стало очевидно, как много преступлений, но, когда умножился грех, благодать оказалась еще изобильнее. Как смерть возвела на престол грех, так и праведность Иисуса Христа, Господа нашего, возводит на престол благодать, чтобы нам обрести вечную жизнь (АД).

Закон пришел, чтобы увеличить преступления. Но где возрос грех, там во много раз больше возросла Божья доброта, и как грех воцарился, принеся с собой смерть, так и Божья доброта воцарится, чтобы избавить нас от вины и дать вечную жизнь через Иисуса Христа, Господа нашего (ВК).

С приходом Закона начался рост преступлений. А когда сделалось много греха, возникло обилие оправдательной правды. Где грех, там царствует смерть. А где правда, там царствует чистая совесть, а это по вере в Иисуса Христа, нашего Господа — вечная жизнь (НП).

В переводе АД: «...стало очевидно, как много преступлений». А дальше? Что дальше? Предложение не закончено. Кто-то позвонил?

Попробуем продолжить: «...стало очевидно, как много преступлений стали совершать люди из-за своей испорченности». Нет, не так. «...стало очевидно, что преступлений накопилось слишком много». Так подойдет. Впрочем, могут помочь просто знаки препинания (эмоциональный вариант): «...стало очевидно: как много преступлений!»

В переводе НП стоит обратить внимание на «оправдательную правду» — синоним «благодати» (АД) и «Божьей доброты» (ВК).

Рим 8:19,20

Весь сотворенный мир с величайшим нетерпением ожидает, что будет открыто через сынов Божьих. Ведь творение не по своей воле покорилось смертной пустоте — оно было принуждено к этому. Но у него осталась надежда (АД).

Ведь все мироздание с нетерпением ждет, когда Бог открыто явит Своих сынов (оно не исполняет своего предназначения не по собственной вине, а потому что такова была воля Бога), в надежде на то... (ВК).

Перемены в судьбе сыновей Бога с нетерпением ждет вся вселенная. Но Сдерживающая Сила вынуждает вселенную ждать столько, сколько нужно до той поры, когда сбудется ее надежда (НП).

Это сложный, многосмысловый фрагмент, и задача переводчика здесь — меньше слов, больше дела. Не могу серьезно утверждать, что мне это удалось, но поясню результат.

В переводе НП «Сдерживающая Сила» заменяет прямое упоминание Бога, а глагол «вынуждает» реверсивно берет на себя смысл действия «не по своей воле». Идея явления сыновей Бога в новом качестве передается фразой «перемена в судьбе сыновей Бога».

1Кор 1:17

Ведь Христос отправил меня не крестить, а возвещать Евангелие. И если бы я стал это делать при помощи мудрых речей, крест Христов оказался бы лишним (АД).

Ведь Христос послал меня не крестить, а возвещать Радостную Весть. И не языком человеческой мудрости, чтобы крест Христов не лишился силы (ВК).

Христос послал меня не крестить, а проповедовать евангелие, при этом не увлекаться умозрительными построениями, не забывать о силе прямого воздействия крестного страдания Христа (НП).

Проследим за второй частью высказывания:

...крест Христов оказался бы лишним.

...чтобы крест Христов не лишился силы.

...о силе прямого воздействия крестного страдания Христа.

Это пример того, как посредством простого логического разворота в обратную сторону можно прояснить мысль.

2Кор 3:7

Моисей служил Богу по мертвенному закону, записанному буквами на камнях, и это служение было настолько славным, что израильтяне не в состоянии были смотреть на лицо Моисея, на котором сияла слава, и всё же это сияние угасало (АД).

И если служение закону, который высечен буква за буквой на каменных скрижалях, — закону, ведущему к смерти, просияло такой славой, что сыны Израиля не могли взирать на лицо Моисея, оттого что оно сияло этим блеском славы, хотя то и была слава преходящая (РБО).

Зрелище буквенного начертания смерти на камне сопровождалось таким ярким, пусть и непродолжительным по своей природе светом, что сыны Израиля отворачивались от его отражения на лице Моисея (НП).

Глядя на это, нужно было просто взяться и навести порядок в синтаксической путанице. А «славное служение» — это просто парад победы синодального перевода.

Евр. 11:1

А вера кладет твердым основанием надежду и являет незримое (АД).

Вера есть залог наших надежд и проявление вещей еще невидимых (ВК).

Вера есть реальность ожидаемого и осязаемость невидимого (НП).

Что такое «класть твердым основанием»? Я кладу твердым основанием... ты кладешь твердым основанием... они... Кто придумал косноязычие в русском языке?

Краткость — лучший выход из сложностей: «Вера есть реальность ожидаемого». Реальность.

«...залог наших надежд» — метафора с трудом укладывается в голове, хотя, вполне возможно, виновата моя голова. Хорошо укладывается вторая часть афоризма: «...проявление вещей еще невидимых». В молодые годы я увлекался фотографией и мне приходилось подолгу в темноте проявлять пленку в химрастворе. И вот это точно то: медленное проявление еще невидимого.

Нет сомнения, что, как АД, так и ВК, оба образованные люди с приличными знаниями, но если, судя по текстам, ВК вполне соответствует этим параметрам, то АД производит иное впечатление: он с каким-то непонятным упорством прикидывается малограмотным человеком, а то и графоманом, вкла-

дывая в слова странные, диковинные значения. Это расстраивает.

Итог. Давайте так. Никто не против синодального стандарта. Можно по-разному трактовать его почтенный текст, но бесспорно одно: синодальный перевод — памятник. Он устарел и с ним устарели его «традиции».

В целом, основываясь прежде всего на переводе Андрея Десницкого, у меня сложилось впечатление, что Новый Завет — это старая книга, написанная старым языком, намеренно отосланная на два тысячелетия назад. Ни в коем случае не допустить, чтобы она воспринималась в реалиях сегодняшнего дня — только так можно понять старательное говорение «на языках», вроде «впасть с ней в блуд», «класть твердым основанием», «неустойчивый на своих путях».

Та же книга на нашем языке, предназначенная для нас, живущих сейчас, в наше время, не может быть «кошунством». Она необходима, и она будет создана.

Глава вторая. ЗЛЫДНИ, ГОСПОДИ!

Псалмы дались легко. Мольба, жалоба, исповедь, слезы, восхищение и благоговение перед Богом. Я кружил по комнате, волновался, плакал, садился и записывал. И это отразилось. Удивительно, что

нашелся человек, который это понял. Я наткнулся на него в сети. Он не назвался (хотелось бы знать его имя, неважно, откуда он, из какой среды и какого звания). Я скопировал его отзыв:

«Эти переводы (в «Избранном из Библии») отчасти фрик-шоу, и автор их (Вишенчук-Вишенька), наверное, немного чудак... зато он совершенно искренний. И для перевода псалмов сумасшедшинка или как минимум не слишком серьезное отношение к себе совершенно необходимая штука. Кузнецова имитирует такую сумасшедшинку в своих новозаветных переводах, но, во-первых, не всегда к месту... а во-вторых, у нее это все-таки такой выкрутас. А тут все на голубом глазу — и эффект, по-моему, совершенно замечательный».

Шел обмен мнениями, и его собеседник тоже высказался:

«Есть Кулаковский перевод, стилистически максимально нейтральный, чтобы не быть косноязычным, есть псалмы Аверинцева - немного слишком "авторские" но по мне то, что надо для псалмов, а есть вообще шедевр, перевод заграничного человека, которого зовут Гелий Вишенчук-Вишенька (причем в его издании еще и иллюстрации автора!). Я куда-то выписывал себе потрясающий псалом в его переводе, найду - запою обязательно.

ААААААА!

Я НАШЕЛ ЕГО!
ВОТ: <http://gvisb.com/>

Я тут веселюсь, но это правда очень клево. Если переводить отвязно, в лучшем смысле этого слова, то так.

"Ты — Бог Спаситель. Для чего не спасаешь? Теснят меня супостаты. Хожу невеселый."

"Вконец исказнилась моя душа, к Шеолу посунулась моя жизнь."

"Позавидовал безбедности гордецов, неуязвимости злыдней..."

*Люди на них не надъшатаются, упиваются их речами
И думают: «Бог не заметит. Всевышний разве вникает?»."*

Псалом 94 (93)

1 Господи, Боже отмщения! Боже отмщения! Яви Себя.

2 Встань, Судья земли! По заслугам воздай спесивцам.

3 Злыдни, Господи! До каких пор злыдни будут брать верх?

4 В речах наглы, бесчинны! Надутые, властолюбивые, злые люди!

5 Они теснят Твой народ, губят Твое наследие, Господи!

6 Они убивают вдову и странника, сживают со свету сироту.

7 Думают: «Не видит Господь. Закрыв глаза Бог

Иакова».

8 Очнитесь же наконец, невежды! Когда вы, глупые головы, наберетесь ума...».

А вот с первым псалмом, ключевым, заглавным, системообразующим, пришлось потрудиться. Я разбирался с ним несколько лет. Да, да, несколько лет. Но, пока читатель еще не потерял терпения, коротко пройду по тексту.

Мне понадобятся три авторитетных перевода: синодальный, РБО и перевод Сергея Аверинцева.

Все трое от начала до конца, слово за словом, ничего не пропуская, верны подлиннику — за исключением одной мелочи (она отсутствует в тексте РБО). В синодальном: «при потоках вод», у Аверинцева: «у самого течения вод» и только в тексте РБО коротко: «у воды». Хотя в обиходе русского языка такие моменты обычно требуют фотографической точности: не у какой-то там воды, а у ручья, возле реки, на берегу озера, «у лукоморья»... — мне понятно, почему все-таки просто «у воды». Кто бывал в Израиле, знает, как дорого ценится там вода, как трепетно к ней относятся израильтяне. Иордан — мелкая речушка. Остальные «потоки» еще мельче или сезонные. Туристов предупреждают: берегите воду. В туалетах — двойной слив: большой и малый. Вода в целом воспринимается как животворящая абстрактная сущность, не обязательно требующая предметного воплощения и конкретики. Поэтому просто «у воды»

— это хорошо и правильно, хотя немного «не по-русски».

С первых же слов псалма возникают три категории нехороших людей: нечестивцы, грешники и хулители (кошунники)». «Нечестивцы» и «хулители» вряд ли входят в список часто употребляемых слов — они мне оба не нравятся, особенно «хулители»: само его звучание производит нездоровое впечатление. Я вложил его однажды в уста Иова в форме глагола: «Мои сыновья могли ненариком похулить Бога, вот и грех». Но это чуть-чуть другое.

Между прочим, в теорию перевода хорошо бы добавить принцип «нравится — не нравится». Это не шутка. Если слово не нравится — забудь о нем. И наоборот: нравится — значит, это то, что нужно. Мне нравится слово «злыдень», вполне ясное и крепкое: человек, способный буквально на все — от мелкого зла (У, злыдень!) до крупного («До каких пор злыдни будут брать верх!»). Торжественное «держат совет» в союзе с приниженным «со злыднем» — это такое приятное носу филолога саркастически химическое соединение, сплав особого свойства.

Дальше. Грешника оставляем — слово нужное. Вставим его в простую разговорную речь: «не спешил поспевать за грешником» (чуть-чуть ироническое, разговорное). Мы не пишем богословский трактат. Мы в двух словах излагаем жизненную философию: не делай того, не делай этого. А чтобы запомнилось,

говори красочно, коротко, по-возможности афористично, чтобы в памяти оставалась именно словесная упаковка.

Вступать на путь, на стезю — прошлый век. Забудем.

А что такое «среди хулителей не сидит»? Сидеть — слово нейтральное. Оно не сообщает, зачем сидит, почему сидит... Да и вообще отдельно взятое слово «сидит» — сами знаете... А вот «подсаживаться» означает присоединяться по своей воле, по желанию и интересу.

Подлинник употребляет слово «мякина», РБО сохраняет его, сберегая второй смысл: «шелуха», «отбросы» — это о людях, отпавших от Бога. «Мякина» немного усложняет лексику. А наша цель — божественная ясность, прозрачность и простота. «Пыль» — привычное обозначение того же смысла («прах» в синодальном и у Аверинцева).

Наконец — «путь». Путь — ужасно часто встречаемое многозначное слово: добрый путь, правильный путь, счастливый путь, скользкий путь, последний путь, тернистый путь — каких только путей не бывает, даже был когда-то (представьте себе, я это помню) «ленинский путь».

В первой половине 90-х годов прошлого столетия (а как будто совсем недавно) Российское Библейское Общество издавало замечательный журнал «Мир Библии», и мне особенно запомнилась там статья

Сергея Аверинцева о библейском осмыслении понятия «путь» как раз в контексте первого псалма. Шли рассуждения о путях Господних, о соотношении с ними путей человека, о пути как определении жизни, о двух путях, разведших людей на две стороны... (как раз об этом говорится в конце первого псалма: путь праведника прослеживается Господом, а путь лукавых ведет к гибели).

Помня все это, я все-таки не позволил себе нарушить поэтическую емкость и метафоричность русского стихосложения — и последние строчки сформулировал по его законам: «Праведник — под защитой Господа, а смутьян обречен».

Псалом I

- 1 Счастлив, кто не держал совета со злым, не спешил попевать за грешником, не подсаживался в круг смутьянов.
- 2 Его счастье — в Законе Господа. День и ночь на уме у него Закон.
- 3 Дерево, вставшее у ручья, к поре плодоносит и листья не роняет. Так и он: за что ни возьмется, все у него к добру.
- 4 А эти — другие. Смутьяны — пыль, носимая ветром.
- 5 Смутьянам не устоять на суде. Нет места грешникам среди праведников.
- 6 Праведник — под защитой Господа, а смутьян обречен.

Псалом — это шепот, это возглас, это песня. Это мини-философия жизни, это тихая мысль перед сном, это разговор с задушевым другом. Это поэзия, это музыка, это «бессмертная ясность».

Друзья, мне хотелось донести до вас хоть что-нибудь из этого. Буду счастлив, если вы заметите мое старание и услышите в псалмах звуки музыки и голос Бога.

Гелий Вишенчук-Вишенька

5 мая 2026

Чаттануга, Теннесси